5月29日，饿了么举行 无人机商业飞行发布会，宣布获准开辟中国第一批无人机即时配送航线。不过你要搞清楚的是，这并不意味着会有四旋翼飞行器无声降落到你的阳台，自动卸下肥宅快乐水和能量爆炸套餐—— 即使我们期待这一天在2099年前到来。事实上，无人机外卖还把本就复杂的外卖变得更复杂了，外卖小哥需要收集好某区域商家外卖，赶到餐点放上无人机，无人机飞到下个餐点，再由另一位外卖小哥分发。
听起来是又一个商业噱头，但生活于21世纪早期的你早就对该如何反应驾轻就熟，与其担心自己成为商业运作的注意力产品，不如一边感谢MADE IN CHINA 2.0，一边搞清楚，我们该为这件关乎自己切身利益的事高兴吗？
货运无人机/图 来源：The Sun
谁会为此高兴？我不清楚。但我很明确知道谁为这事儿不高兴。2016年，Dominos 在新西兰 首次使用无人机送货，完成了 “披萨的一小步，外卖行业的一大步”。在视频中，声量等于1万只蚊子的无人机将披萨缓慢放下（注意云中那坨白盒子），又在半空中发了会儿呆，飘飘然去了。根据推测，半空时该无人机想的问题应该是 “如何把这根绳子解绑”。
房间主人立马出来取自己的披萨，如果上面没沾上院里的黄土，那么他的疑问只会有一个：“这玩意儿怎么能这么吵？”
某外卖小哥被警察拦下/图 来源网络
当然，对于新技术我们期待的并不是百分百完美体验，而是它究竟会如何影响我们的生活。“DRU（他们对自己的无人运输单位的称呼 ）更安全、更快速、覆盖面积更广。” Dominos 的老板 说到，“它能避免交通堵塞和红绿灯”。对此信心十足还有一个原因，“十名顾客中有七名更喜欢无人机送披萨”，难怪他会说 “这就是未来”。
而量化未来是更好玩的事情。根据 ，饿了么无人机的飞行距离约占全程配送的70%，骑手的行驶路程大大降低。“30分钟送达” 也许马上会变成 “20分钟到手还热乎着” 了，因为无人机解决的是 “干线运输” 问题，即一个大点到另一个大点。
毕业于德国德累斯顿工业大学物流管理专业的 Morgen Zhang 认为人力外卖有个问题，路线受到城市规划限制，红绿灯、单行道等都是时间的障碍，而无人机通过 “干线运输” 可以轻松解决这些细微的变量，再不依靠外卖小哥拍脑袋，不，是拍头盔。另一方面，送餐路线规划依靠人力一定很难达到最优解，算法则涉及商店、顾客两个位置变量，而无人机却只涉及商店单个位置变量。如果再进一步，找到无数个餐点的是静态规划，“客户窗口”，即谁在哪个时间要送到，成了唯一需要考虑的问题。
《时代杂志》的新一期封面，无人机正在缓缓组成新的 “时代”/图 来源网络
抛开这些企业家才会担心的因素，我们也着实能从无人机外卖中得到好处。
在成都高校做外卖生意的黄皓称，人力占了总成本很大一部分。“校内每三栋宿舍安排一人送，校外再安排两人取。平均每人有15-20个餐，运送成本4元左右。” 而他的餐食总价也不过10元出头。对于普通店家，路线规划和人力成本已经成为不得不考虑的问题，特别是在小体量的前提下，波动的餐量极大影响了总成本。
即使将送餐业务外包给平台，这项成本还是需要自己付费，只节省了精力成本。而当你发现无人机所耗时间是精确可控的，28分钟送到，就一定不会拖到29分钟，这也许意味着减少大量无效的差评和没地儿撒的投诉电话 —— 外卖店老板的乌托邦。
当然，顾客也能从中受益。人力外卖最远辐射普遍只有5公里左右，而无人机呢？反正你不用再在附近几家店里来回刷新了。让假装黄焖鸡的土豆都去死吧！
￥%@千周年/图 来源网络
那么问题就更加具体了，这玩意儿到底能不能成啊？
5月1日，西安城墙上空的1374架无人机给出了自己的答案 —— 用 自我毁灭的方式。它们在排演时刚获得 “最多无人机同时飞行” 的吉尼斯纪录，但却在正式场合掉了链子，当然还有好多是把自己也掉到城墙上去了。官方声明称，“行业专家对496架受影响的无人机进行数据分析，后台数据表明：部分无人机的定位及辅助定位系统在起飞后受到定向干扰，造成其位置和高度的数据异常。” 那么问题来了，如果一次控制一千多架的公司都会被弄成这样，那你如何保证我的番茄炒蛋盖饭的安全？
无人机运行空域设计/图 来源网络
番茄炒蛋盖饭的问题比我们想的要深一些。Morgen Zhang 认为这是完全崭新的高空交通规划。Amazon 在一篇名为“小型无人机空域安全系统的修正（Revising the Airspace Model for the Safe Integration of Small Unmanned Aircraft Systems）” 报告中，把空域分为低速区、高速区、禁飞区和综合区 —— 这也是目前无人机外卖还在工业区实验的原因之一。虽然这里的无人机不再仅指我们耳熟能详的大疆一类设备，但依然可以看到这事儿含糊不得，急需（虽然还不但必定会）完善的政策指引。
临死之前拍的照片之无人机版/图 来源网络
真的，政策是个好东西，最起码对于过于新鲜的科技来讲。2014年，一位老哥在拍摄朋友正在建设中的新房时（插一句，故事在这里和所有恐怖片开头为了突出差异而营造的温暖场景一模一样），听到了猎枪的声音。然后你就知道了，这个无人机像屁股着火的麻雀一样结束了自己的生命。而这位因不堪其扰拿起猎枪的邻居，只被判罚2500美元保释金就完了。将这个故事改编为中国版本，则会成为一队无人机飞行在工业园区，运送着白领们赖以生存的沙拉、星巴克和吉野家。突然某个林子里伸出一根用胶布裹好的三倍长晾衣杆，上面是精心制作过的地笼，无人机像腼腆处男一样挣扎了几下，最终以药渣的形态在某个垃圾场被发现。
顺丰无人机/图 来源网络
所以综合所有以上情况，似乎无人机外卖离我们还有一段距离，政策、接受度、规划…… 但它的的确确能给我们提供更好的服务。最起码单就无人机来说，外卖只是商业化的一种可能而已。
比如京东，他们组建了，“在陕西西安、江苏宿迁将无人订单配送升级为 ”，并落地了 “全流程智慧化无人机机场”。虽然措辞听起来非常官方，但总归是证明了无人机快递的可能性。根据 ，目前多旋翼机在业内的总体成本下限为 8元 / 公斤 · 公里，数倍于城市快递员的配送成本，但却低于农村的物流成本。这也意味着无人机真正出现的地方也许是。
而身处快递鄙视链顶端的顺丰则更进一步，他们去年在成都 建立了无人机总部。与四旋翼飞行器完全不同，他们的无人机是字面意思，无人的飞机。根据顺丰一以贯之的民用前提，我完全可以预测机翼下面挂的那玩意儿是用以运送货物，而非其他什么飞到很远的地方然后自由落下并发出声音的东西。
对于未来的想象，大脑总是能做出精彩的推演，而现实生活中的问题处理则逊色于机器算法。无人机外卖什么时候能大规模推广，进以影响生活还是未知，可一旦开放出空域，也许我们真不会奇怪于半空中的新秩序。届时的问题只有一个，希望领到第一份无人机披萨的老哥已经想出来了：“这玩意儿声怎么那么大！”
